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CHIEDI TUTTO CIO’ CHE VUOI!

In una calda notte d’estate, Maria Torassa si apre un varco nella folla che si affretta verso la Rotonda dietro la Chiesa di San Giacomo, sperando di trovare tre posti liberi su una panca. È il 4 agosto. È stanca perché lei e le sue due amiche, Sonia e Beatriz, sono di ritorno da una lunga processione attraverso le strade del villaggio, secondo la tradizione del Festival dei Giovani. Le sue amiche dicono che c’è una cerimonia di chiusura alla Rotonda, parlano di un programma da non perdere; ma Maria non ha idea di ciò che sta per accadere. Le segue…Un violino inizia a vibrare, seguito da canti magnifici che provengono dalla Rotonda. Sull’altare a forma di quarto di cerchio, la fiamma danzante delle candele sembra annunciare un misterioso seguito della processione. Staremo a vedere, dice fra sé Maria, che non osa mostrare più di tanto alle amiche la sua ignoranza abissale in materia di religione. Poi il violino cambia tono, mentre la corale inizia il canto Benedictus qui venit. Un sacerdote avanza verso l’altare, scortato maestosamente da due tedofori. Regge di peso qualcosa che depone al centro dell’altare,. Sembra un sole in piedi!?!

“Che cos’è?”, chiede Maria a Beatriz.

“E’ un ostensorio, e in mezzo c’è Gesù. Vedi il cerchio bianco? Ecco, lì c’è Gesù…”.

“Gesù”, pensa Maria, “Vuole dire Dio? Mi dice che Dio è in quel sole?”. Maria conosce bene la sua amica Beatriz, è sempre stata una donna equilibrata, normale, con i piedi per terra…Tutto questo è comunque strano, dice tra sé.

Maria è venuta a Medjugorje un po’ per curiosità, senza aspettarsi niente. Ride delle sue amiche e del loro interesse verso tutto ciò che concerne la religione. Lei ha abbandonato la Chiesa da molto tempo e non ricorda di avere mai pregato con il cuore. Forse Dio esiste, ma lei non vede come questo la possa riguardare. La sua bussola: fare ciò che le piace maggiormente e seguire i suoi sentimenti.

Per Maria tutto è iniziato molto lentamente, qualche settimana prima, a Las Parejas, la sua piccola città in Argentina. Uscendo dal lavoro, va a trovare il suo piccolo figlioccio Felipe, di un anno, e si apre con la giovane mamma Beatriz.

“Non mi sento molto bene”, le dice, “e non so perché”.

Beatriz ascolta senza dire niente, ma quando Maria le ripete la stessa cosa una settimana dopo, le porge un’immagine. C’è scritto: “La Regina della Pace”. Maria si stupisce, la prende e la ripone subito in borsa. La sera la riprende e si mette a leggere i messaggi stampati dietro. Ogni sera, istintivamente, le sue dita cercano l’immagine e Maria si sofferma su quelle parole di pace e di tenerezza. Senza che se ne accorga, i messaggi penetrano a poco a poco in lei, ed essa rivela infine a Beatriz il fondo del suo malessere.

“Non ho la pace!”.

Le parole le sono sfuggite, se le è lasciate scappare, sì, è proprio questo, non ha la pace e non ha mai voluto guardare in faccia questa realtà. Chiede a suo marito di comprarle delle cassette per il rilassamento a domicilio, ma lui ha un’altra idea:

“Perché non vai a fare un viaggetto dalle parti della Yugoslavia? Per l’appunto Sonia e Beatriz ci andranno preso. Potresti approfittarne per ritrovare le tue radici familiari laggiù?”.

Il cambiamento d’aria attira Maria, che accetta di partire. Le piace anche l’idea di stare con le sue due amiche. Ma loro hanno uno scopo ben diverso dal ritrovamento degli antenati: pensano soprattutto di fare un pellegrinaggio a Medjugorje. Pazienza, dice tra sé Maria, la regione deve essere bella, laggiù è estate, andiamoci!

Divora rapidamente un piccolo riassunto degli avvenimenti di Medjugorje per prepararsi, e sorride quando alcune anime pie si meravigliano della sua partenza.

“Come sei fortunata! La Madonna ti invita laggiù!”.

“No”, risponde Maria, “sono Sonia e Beatriz che mi hanno invitata!”.

Inaspettatamente, Maria passa giornate indimenticabili a Medjugorje. “Nel mio cuore”, dirà più tardi, “c’era solo questa strana pace, così speciale a Medjugorje, che si sente solo lì”. Una sera, la guida dà una cartolina a ognuna delle nostre tre amiche, e Maria riceve la foto di padre Slavko che regge il Santissimo Sacramento. Certo, questo sacerdote è un sconosciuto per lei, e Maria trova la cartolina di scarso interesse.

Maria si sente in vacanza e scopre con felicità un nuovo tipo di rapporti umani, questa comunione così semplice e così gioiosa fra gli esseri. Tuttavia un particolare importante turberà questi giorni di grazia: le linee telefoniche per l’America del Sud non funzionano e non si sa quando saranno riparate. Orbene, lei ha lasciato a casa l’anziano padre ottantunenne, il marito e i figli di ventuno, diciotto quattordici anni. Pensi di frustrazione interiore e inquietudine iniziano a scalfire la sua tranquillità. 
E poi c’è Matias! Matias, la rottura; Matias, la ferita; Matias, l’insuccesso materno…Dall’età di quindici anni si rifiuta di parlare a sua madre. Tre anni di sofferenze intime per Maria, con queste domande lancinanti, tipiche di una madre che sanguina:
“Che cosa ho fatto perché mi odi fino a questo punto?”, “Che cosa fare ora?”, “Come se la caverà?”, “Se ne andrà di casa?”, “Che cosa devo fare per riallacciare i rapporti con lui senza farmi respingere?”.

Quella sera, presso la Rotonda, Maria si trova per la prima volta nella sua vita davanti al Santissimo Sacramento esposto. Senza cercare di capire le parole un po’ strane che Beatriz le rivolge col contagocce, si inginocchia come lei davanti al “Sole dorato” collocato sull’altare e aspetta. Non sa pregare e la mente divaga. Poi Beatriz le sussurra qualche parola all’orecchio, come un segreto riservato a pochi eletti:

“Gesù è lì, guarda! Lo stanno adorando. È un momento molto speciale; chiediGli quello che vuoi, te lo concederà”.

Maria non è sicura di niente. Non ha mai parlato a Gesù e le dicono che è lì e che può chiedergli quello che vuole, come si chiede a un vicino, a un amico?! Non ha importanza, dopotutto non ha nulla da perdere. E poi non deve cercare molto lontano in sé l’argomento della richiesta…Matias!

“Oh, Gesù, se ci sei veramente, se mi senti, allora fa’ che mio figlio Matias e io possiamo essere in buoni rapporti!”.

Per la prima volta nella vita ha pregato, o piuttosto ha gridato verso Dio con tutto il cuore, dal fondo delle viscere. Si è alleggerita del suo fardello nel cuore di Dio e guarda l’ostia tutta bianca, come un punto nella notte. Guarda…reclina il viso bagnato di lacrime verso l’ostia e…sì, è proprio lui! Matias!! Il volto di Matias è nel sole dorato! Sembra iscritto nell’ostia, come se emanasse dall’ostia, ondeggiasse davanti all’ostia! Maria dimentica Beatriz, la folla e perfino il suo corpo. È affascinata da ciò che i suoi occhi possono toccare! Allora chiama interiormente suo figlio, e che sorpresa! Lui le risponde nel cuore come si fosse stabilito un collegamento fra la sua anima e l’anima di Matias.

“Ma, mamma, che cos’hai?”, le chiede.

È un’apparizione? Maria vede Matias come il giorno in cui l’ha lasciato. Si parlano così un bel po’, cuore a cuore, e alla fine, quando Maria torna a essere cosciente di ciò che la circonda, Beatriz la cinge teneramente con le braccia. Piange di gioia con lei!

“Beatriz, Sonia, ho visto mio figlio, hi visto Matias!!”.

A partire da quel momento, Maria non è più la stessa. Gesù è entrato nella sua vita, lo ha visto all’opera, ha risposto al suo grido. Lei si converte a lui.

Maria riceve altri segni durante il soggiorno a Medjugorje: fra l’altro, con le linee telefoniche sempre cronicamente guaste, è l’unica che riesce a comunicare per telefono. Una sera, con le amiche, vuole comporre il numero della sua famiglia, ma non sa come, le dita sbagliano e squilla il telefono di Matias (allora Matias era all’università a Rosario, dove abitava in un appartamento della famiglia. Tornava dai genitori a Las Parejas il fine settimana). E lui risponde! È lì, all’altra estremità del filo, tranquillo…Fra tutti i pellegrini del suo gruppo, è la sola che riesce a collegarsi con l’Argentina!

Al suo ritorno, Juan Marcos, il marito, l’aspetta all’aeroporto. Maria porta da Medjugorje questa gioia nuova e si lancia nel più straordinario racconto immaginabile. Ma Juan Marcos la interrompe molto presto. Ha una notizia per lei.

“Non so che cosa succede a Matias, vedrai tu stessa, non fa che chiedere quando tornerai, come stai, ecc…Strano! Non l’ho mai visto così! Ti aspetta con impazienza come se foste i migliori amici del mondo”.

“Ah, bene! E quando ha iniziato?”.

“Ha iniziato…aspetta..ha, sì, il 4 agosto, nel pomeriggio. A un tratto ha chiesto di te e da quel giorno è molto impaziente di vederti…”.

“Che miracolo! E…che ore erano il 4 agosto?”.

“Erano…circa le quattro del pomeriggio”.

A quel punto Maria si sente traboccare il cuore. Ha capito. Resta senza voce per qualche secondo. Calcola in un baleno. All’ora di Medjugorje erano le nove di sera…l’Adorazione…E’ il momento esatto in cui ha gridato verso Gesù e ha visto Matias nell’ostia…Poi mormora, trattenendo le lacrime:

“Proprio le quattro, Juan Marcos?”.

“Sì, Maria, le quattro!”.
(“Il bambino nascosto di Medjugorje” di Suor Emmanuel. Ed. Shalom)
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